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INTRODUCCION

Todos seremos ausencia.

Todos seremos duelados.

De ese modo puse punto final a E/ duelo, mi libro
anterior. Con esa sensacion extrafia que genera despe-
dirse de un tema sobre el cual se ha trabajado casi toda
una vida. Anos de lectura y pensamiento dedicados a
ese proceso doloroso que debe recorrer todo el que
ha perdido algo que ama, ya que nadie tiene que due-
lar lo que no amé. Estar de duelo implica reconocer
dos cosas: la primera, que amamos, la segunda, que
perdimos.

Aquella tarde escribi mi nombre, la fecha y la
palabra “fin”, pero me equivoqué. Anclados al tema
habian quedado en mi mente algunos interrogantes
nuevos. Si es cierto que todos seremos ausencia, ¢pue-
de aspirar a la felicidad un ser recorrido por la certeza
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de su muerte? Alguna vez me preguntaron si era feliz.
Al igual que Borges pensé: soy humano, soy mortal,
¢como puedo serlo?

Una respuesta tan dramatica como certera.

Asi planteado parece imposible que el ser huma-
no y la felicidad coincidan en un mismo espacio. Sin
embargo, como Borges mismo sugirid, si en todos los
idiomas se han tomado el trabajo de inventar la pa-
labra es muy probable que también exista el hecho.
Probable, si, pero no seguro.

No es casual que el tema haya inquietado a los
grandes pensadores de la historia. La filosofia y las
religiones, con sus teorias y promesas, no han hecho
mas que intentar develar el enigma. Y sin embargo
la felicidad sigue alli, tan misteriosa como siempre.
Como este divan vacio.

Me preparo un café y pienso.

Lo hago cuando estoy solo en el consultorio; cuan-
do termina el dia o en la pausa entre una sesion y otra.
En esos minutos en que todavia resuenan los dichos
de un paciente y se anticipan las palabras del proximo.
No sé por qué. Tal vez sea una forma de expulsar un
resto de angustia que no me pertenece, o un modo
de disponerme a escuchar angustias nuevas, también
ajenas. O propias, ¢por qué no? Después de todo,
el espacio analitico es un lugar donde las palabras y
emociones se cruzan y ya no pertenecen ni al paciente
ni al analista sino a ese ambito particular donde los
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Inconscientes de uno y otro se entrelazan en un nudo
que susurra una verdad.

Hace muchos afios, cuando comencé a ejercer el Psi-
coanalisis, estaba atento a que apareciera alguna mani-
festacion del Inconsciente de mis pacientes. Acechaba
como esas gargolas que se asoman desde la cima de las
catedrales. Con el tiempo entendi que estaba equivo-
cado. El Inconsciente no es una caja oscura que ha-
bita dentro del analizante. Es un destello que nace y
muere al instante y reside en el mundo particular del
consultorio. No pertenece ni al paciente ni al analis-
ta, sino al vinculo que se establece entre ambos, y lo
mejor que puedo hacer es esperar. Con paciencia, con
el compromiso ético de escuchar una verdad que atn
no encuentra la manera de hacerse oir. Sin ansiedad.
Un analista ansioso es una muralla dificil de franquear.
Cuando eso ocurre, el Inconsciente se ausenta y el tra-
tamiento se detiene.

No es nada nuevo. Hace décadas Freud recomen-
d6 al analista sostener la “atencién flotante”. Un esta-
do de calma que le permite alojar la angustia y percibir
los misterios del paciente. Lo sabia entonces, pero ne-
cesité afios para que ese saber se hiciera carne.

Vuelvo de la cocina.

Amo mi consultorio, es como lo sofié. Del lado de
la ventana que da a la calle esta el divan. Detras, en
esa disposicion extrafia que ninguna otra relacion mas
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que el vinculo analitico puede justificar, se encuentra
mi asiento. Frente a él una mesa baja, y del otro lado
un sillon de tres cuerpos donde se sientan quienes tra-
bajan conmigo cara a cara.

En medio del espacio hay un escritorio, el lugar en
que leo, pienso o escribo. A su espalda la biblioteca,
refugio de mis obsesiones. La recorro con la vista. Me
gusta, me relaja, y a veces me inquieta. Alli estan los
libros que lei, los que esperan ser leidos y los que no
leeré jamas. Porque la vida es tiempo, y mis obsesiones
son mas numerosas que mis dias.

A la derecha, debajo de un techo vidriado que deja
pasar la luz natural, esta el piano, emblema del deseo
mas fuerte de mi vida. Un deseo que en mi nifiez era
imposible de alcanzar. Por aquellos afios el piano era
un lujo al que s6lo podian acceder las familias adine-
radas. Mi papa era albafiil y mi madre cosia vestiditos
para mufiecas. Eso no impidié que manifestara mi de-
seo. Asi fue que un sabado al mediodia mi papa volvié
de la obra trayendo en una bolsa de papel madera una
guitarra usada que comprd a uno de sus compaferos
de trabajo. Felicidad y desilusion. La felicidad de sa-
ber que habia escuchado mi sueno de ser musico. La
desilusion de entender que el piano no era una posi-
bilidad para mi.

Tres dias después comencé a tomar clases. No fue
un acto de resignacion ni conformismo. Por el contra-
rio, en esas clases fui feliz.
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Para no quedar atrapado en la frustracién muchas
veces debemos adecuar lo deseado a lo posible.

Cuando cumpli cuarenta y dos afios pude por fin
comprarme un piano, y por un instante tuve la ilusiéon
de que llegaria a ser pianista, como sofnaba de nino.
¢Por qué no? Mis afios de estudio me permitian leer
musica, componer, y mis dedos acostumbrados a las
exigencias de la guitarra se movian con destreza. No
habia tiempo para postergar. En ocasiones, la pos-
tergacion impide la felicidad. Por eso volvi a dedicar
horas de mi vida al estudio intentando descifrar los
misterios de un instrumento cuya técnica desconocia.

En Oriente cuentan de la existencia de guerreros
que se entrenaban toda la vida para cazar dragones
aun sabiendo que los dragones no existen. Es un acto
noble dedicarse a perfeccionar un arte que jamas se
utilizara con el Gnico propédsito de ser mejores. Algo
parecido me ocurre con el piano. Hoy lo sé. Nunca
llegaré a ser pianista. No daré un concierto ni dirigiré
una orquesta. Aun asi, le entrego mucho tiempo y cada
pasaje que logro resolver me genera un sentimiento
tan fuerte como extrano. Quizas esta sea una de las
formas de la felicidad.

Nunca alguien entré a mi consultorio diciendo que era
feliz. Como si la felicidad y el analisis se excluyeran. Y a
lo mejor es asi. Lo cierto es que toda persona que atra-
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viesa mi puerta por primera vez, trae un dolor. Por eso sé
bien de qué se trata. Lo he visto en los ojos desgarrados
de Martina, una madre a quien se le muri6 una hija, en
la desesperacién de Majo, una adolescente que se enterd
de que tenia una enfermedad terminal, o en la angustia
de un hombre o0 una mujer que descubrieron una trai-
cion. No importa como se presente. En cualquiera de
sus formas, el padecimiento y yo nos conocemos bien.
Somos rivales que pelean a diario. A veces gana él, a
veces, por suerte, no. De todos modos, como los héroes
del Valhalla que morian en batalla y resucitaban a la ma-
flana siguiente para retomar la lucha, cada dia regreso al
consultorio para enfrentar el dolor una vez mis.

En cambio, la felicidad es una visita poco frecuen-
te. Un anhelo que consciente o inconscientemente re-
corre a quienes me consultan. Cada cual, a su modo,
viene a verme para que lo ayude a ser feliz. Ignoran
que no es ese el propdsito de un analisis. El analista no
promete ni busca la felicidad de su paciente. La invi-
tacion es otra. El desafio es acompanarlo a visitar sus
rincones mas oscuros, sus emociones mas dolorosas
intentando correr el velo que cubre esos secretos que
no quieren compartirse con nadie, ni siquiera con uno
mismo. Secretos mudos que enferman. Si el paciente
acepta el reto, comienza el analisis. Un camino arduo
y probablemente extenso.

En ocasiones me preguntaron acerca del alta, ese
momento donde el tratamiento llega a su fin.
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Jacques Lacan nunca sugiri6 que el paciente de alta
se irfa feliz. Apenas insinué que esa persona dejaria el
analisis preparada para soportar su soledad sin que le
atormentara la tristeza. El autor uruguayo Enrique Es-
trazulas escribié un libro hermoso titulado Soledades
pobladas de mujeres. Me permito parafrasearlo y pen-
sar que al final de un anilisis el paciente se encuentra
en paz con sus soledades pobladas de fantasmas, de
orgasmos que todavia emocionan y de noches angus-
tiadas a causa de algiin amor perdido. Pienso en mis
propias soledades, donde habitan al mismo tiempo
el padre todopoderoso que construi en la nifiez y el
hombre que me despertaba con su llanto por las ma-
drugadas cuando en algin sueno revivia su infancia
en un orfanato.

La soledad es un tema complejo, incluso paradé-
jico. Porque nunca estamos menos solos que cuando
estamos solos. En esos momentos en que somos no-
sotros y nuestras heridas, nosotros y nuestro cuerpo,
nosotros y la historia que nos recorre y nos determina.
En definitiva, nosotros y todo eso que nos habita en el
momento més intimo: la soledad.

Vienen a mi mente los ascetas. Hombres y mujeres
que se alejaban de los placeres del mundo en busca
de la perfeccion espiritual. Creian que sin las distrac-
ciones que propone la vida cotidiana Dios estaria mas
cerca. Para fortalecer su 4nimo se retiraban a los de-
siertos, soportaban el calor y resistian el hambre y las
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lluvias. Y aun alli, lejos de todo, en esa soledad plena,
experimentaban una invasion de tentaciones, image-
nes y demonios.

El escritor francés Jacques Lacarriére escribio acer-
ca de los ascetas en su libro Los hombres ebrios de Dios:

No se hace impunemente la experiencia de una
ruptura total con el mundo, no se ayuna duran-
te anos, hundido en una gruta o expuesto a las
quemaduras del sol, sin que la personalidad se
sienta hondamente trastornada. Semejante prue-
ba, llevada a lo largo de toda una vida, termina
por crear en el asceta ciertos fendmenos psiqui-
cos acerca de los cuales los textos aportan no-
tables testimonios. Esas figuras fantdsticas que
aparecian a los eremitas, esos demonios, esas
criaturas fantasmagoricas que vienen a tentar al
asceta constituyen el cortejo inevitable de todos
aquellos que creyeron liberarse para siempre del
mundo, pero cuyo cortejo de imdgenes agresivas
o seductoras no pudieron evitar.

A su modo, Lacarriére asume que el ascetismo
es un sacrificio vano. Aunque lejos del mundo y sus
tentaciones, bajo la forma de sombras o demonios
vendran a visitarnos imagenes nacidas del deseo y de
pulsiones que no podemos eludir.
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En el tango “Soledad”, el poeta Alfredo Lepera
describe los pensamientos de un hombre que ha sido
abandonado por la mujer que ama y se encuentra solo.

En la plateada esfera del reloy,

las horas que agonizan se niegan a pasar.
Hay un desfile de extranas figuras

que me contemplan con burlon mirar.

Es una caravana interminable

que se hunde en el olvido con su mueca espectral,
se va con ella tu boca que era mia,

s6lo me queda la angustia de mi mal.

Una caravana interminable. Un desfile de extrafias
figuras que lo contemplan con burlén mirar.

Soledad afantasmada.

Soledad sin entretenimientos infructuosos.

Lacan pensaba que podia darse el alta al paciente
que en el recorrido de su analisis hubiera aprendido
a convivir con sus fantasmas. Acuerdo. El andlisis no
persigue la meta de transformar al paciente en una
persona feliz. Esa es la utopia de ciertas terapias que
apuestan al voluntarismo, al querer es poder, al engafio
que hace del terapeuta alguien capaz de lograr que una
persona alcance todos sus suefios. Eso es imposible.
Ya diremos mds sobre este asunto.
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Aceptemos la verdad: el alta no implica la conquis-
ta de la felicidad.

En su libro ;S7, el psicoandlisis cura!, Juan David
Nasio escribid:

El paciente curado reconoce sus defectos y valora
sus cualidades, sin exageracion. Ya no se siente
ni el mds insignificante de los hombres ni el mds
inteligente. [...]

El paciente curado ha aprendido que ningin
dolor es definitivo, ni absoluto, ni total y que
uno siempre conserva en Su interior recursos in-
sospechados para volver a ponerse de pie. Estar
curado es poder reaccionar a lo inesperado, por
doloroso que sea, y reencontrar la capacidad de
amary de actuar. [...]

Siempre quedard una parte de sufrimiento,
un sufrimiento irreductible, inbherente a la vida,
necesario a la vida. Vivir sin sufrimiento no es
vivir.

Subrayo esa tltima frase: vivir sin sufrimiento no
es VIvir.

Tal vez por eso el consultorio es un lugar sufrien-
te. Porque es un lugar vital. El sufrimiento y la vida
son inseparables. Sin embargo, no es esta una mirada
masoquista. No se trata de perseguir ni desear el su-
frimiento sino de reconocerlo como una experiencia
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inevitable. Pero debemos luchar para que ese sufri-
miento inherente a la vida no se vuelva un tormento.
Por eso el Psicoanilisis. Para ayudar a que alguien
resuelva sus padecimientos y pueda soportar el dolor
inevitable que implica estar vivo.

¢Qué lugar queda, entonces, para la felicidad?

Mucho, siempre y cuando no se piense en ella de
una manera ingenua. La felicidad concebida desde el
ideal mercantilista, como una obligacion que hace que
alguien se sienta culpable por estar mal, por atrave-
sar un duelo, por llorar ante la pérdida de un amor,
no encuentra lugar en el andlisis. Por el contrario, el
consultorio abre sus puertas desde el respeto para de-
cir: pase quien esté sufriendo que aqui no tendra que
avergonzarse de su dolor.

La vida es un lugar dificil, y el analista debe traba-
jar para que el paciente pueda convivir con sus faltas
sin necesidad de entretenerse en el camino para no ver
la dificultad que implica estar vivo.

Entonces, ¢el andlisis promueve o consigue que
alguien sea mis feliz? Quizds podamos responder esa
pregunta mas adelante.

Este libro parte de la duda y de un cuestionamiento:
¢qué es la felicidad?

Si se revisa lo escrito a lo largo de la historia por
quienes pensaron el tema, la definicion de felicidad
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encuentra sentidos diferentes. La palabra misma pa-
rece ser un cuenco lleno de teorfas que se pretenden
certeras y a veces chocan entre si. Platon y la virtud,
Aristételes y el fin supremo, Epicuro y el placer, Kant
y la bisqueda del deber, Heidegger y la vida inautén-
tica, Byung-Chul Han y su critica a esta sociedad que
siente fobia al dolor, Nietzsche y la voluntad de poder,
Bertrand Russell y una conquista imposible, Compte
Sponville y la desesperacion. Pensadores que de un
modo directo o velado habitardn estas paginas.

No tengo certezas, pero puedo asegurar que la fe-
licidad no esta en las falsas metas que nos propone
la cultura contemporinea. No la conseguiremos con
logros materiales, con mayor reconocimiento en las re-
des sociales, ni al cumplir con alguno de los mandatos
familiares, porque es posible que en ninguna de esas
cosas se juegue nuestro deseo.

Estamos tan atravesados por opiniones ajenas
que quedamos excéntricos a nosotros mismos. Vivi-
mos alienados al discurso de los demas, y el anélisis
se propone acallar esos discursos “otros” intentando
que al menos como un susurro lejano el paciente pue-
da escuchar su propia voz. S6lo cuando eso ocurra
el anilisis se pondrd en movimiento. Veremos luego
hacia dénde nos lleva. Quizas debamos abandonar lo
que creemos que nos hace felices para ser nosotros
mismos. También es posible que aprendamos a valorar
algunas cosas que, por tenerlas cerca, no llegamos a
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apreciar. No serd un trabajo facil. Se trata a la vez de
una puja y una elecciéon. Muchos pacientes abandonan
el tratamiento porque se asustan.

Todo tiene un precio, y el camino que lleva hacia
uno mismo no es la excepcién. Entonces, al compren-
der las pérdidas que se acercan, esos pacientes eligen
el ruido que generan realidades que no les pertenecen.

También estian los demds. Amigos, familia, perso-
nas que con sus opiniones muchas veces interfieren en
el tratamiento.

El paciente se debate entre esas voces y otras que,
desde adentro, pegan manotazos para hacerse oir. Ma-
notazos que llamamos “Formaciones del Inconsciente”
(lapsus, actos fallidos, chistes, suefios y sintomas). Ex-
periencias que ponen en juego algo desconocido que,
sin embargo, es tan propio que devela que lo que cree-
mos ser poco tiene que ver con lo que en verdad somos.

Una lectura caprichosa de los textos de Freud dio
origen a la llamada “Psicologia del Yo”. Una escuela
que penso que el camino estaba en fortalecer la perso-
nalidad del paciente y alimentar su autoestima. Lejos
de eso, el analista sabe que el “Yo” es una estafa, un
velo, un engafio que nos armamos para no aceptar el
hecho de que todo no se puede (a eso nos referimos los
analistas cuando hablamos de “castraciéon”) porque
siempre habri algo imposible de conseguir.

Todo sujeto humano es recorrido por una falta de
la que intenta escapar construyendo una identidad
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imaginaria, un supuesto ser. El analisis, lejos de huir
del vacio, busca que el paciente se acerque a él todo
lo que pueda. Surge, entonces, una pregunta: sen ese
punto de maxima cercania al abismo hay alguna posi-
bilidad de ser feliz?

Y otra vez aparece el anhelo de felicidad.

Nietzsche pensaba que la busqueda de la felicidad
no era mas que un desperdicio de tiempo de vida.
Como sea, cada dia al entrar al consultorio tomo el
guante y retomo mi batalla.

En El duelo comparé al analista con Virgilio, el poeta
que guio al Dante en La divina comedia porque, al
igual que él, acompafiamos a nuestros pacientes en
el recorrido por sus infiernos personales. Ahora doy
un paso més y afirmo que también caminamos junto a
ellos por el Purgatorio, el lugar al que acceden quie-
nes no fueron condenados al Infierno, pero todavia no
estan preparados para entrar al Paraiso.

Asi como Dante dividié el Infierno en circulos, el
Purgatorio se compone de siete giros en los que el
alma se va limpiando de sus pecados. Al ingresar, se
graban en ellas siete “P” que representan cada uno de
los pecados capitales: soberbia, envidia, ira, pereza,
avaricia, gula y lujuria. A medida que avanzan por los
giros, esos pecados son lavados y las “P” se van bo-
rrando una tras otra. Segin Alighieri, s6lo cuando ya
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no quede ninguna, luego de la expiacion y el arrepen-
timiento, el alma estara lista para acceder al Paraiso.

Como lo hicimos con el Infierno, podemos hacer
también una analogia entre el analisis y el Purgatorio,
con la diferencia de que en lugar de borrar las “P” de
sus pecados, el paciente debera resolver las “T” de sus
traumas para liberarse de las “S” de los sintomas que
lo atormentan. Liberarse o al menos aprender a hacer
algo distinto a pesar de ellos. Pero, ¢basta con eso para
ser feliz? Es posible que no. Por eso el andlisis intenta
ir un poco mas alld. Apenas un poco, aunque suficien-
te para hacer del paciente una persona distinta. Una
persona que, como dice Jorge Beckerman, no hubiera
sido nunca de no haberse analizado.

Mientras termino mi café me pregunto qué me impul-
sa a acompanar a mis pacientes en un viaje tan incierto.
¢El enigma que representan, el deseo de aliviar sus
padecimientos, o el desafio de acercarme al misterio
de la felicidad? Lo ignoro. Sélo sé que sera un proce-
so complicado. Ya lo hemos dicho: quienes entran al
consultorio no son felices. ¢Pero acaso lo son quienes
no llegan a un analisis? ¢Lo han sido alguna vez esos
desconocidos que caminan por la calle?

Es una frase muy dicha, si, pero la vida nos da
sorpresas y, muchas veces, circunstancias indeseadas
abren puertas que ni siquiera sospechabamos.
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Cuando tenia catorce afios un hecho desafortuna-
do obligd a mi familia a dejar la casa en que viviamos
en el barrio de Liniers para regresar por unos meses
a Gregorio de Laferrére. Habia nacido en ese lugar
del que, por otro infortunio, nos fuimos cuando tenia
cinco afios. Ahora volvia.

Alojados por la generosidad de un tio, nos queda-
mos en una pieza a la espera de que se desocupara el
departamento al que debiamos mudarnos.

Al principio me cost6 el cambio. Esas calles de las
que me habia despedido con dolor diez anos atras,
ya no eran mis calles. Yo mismo me habia convertido
en un desconocido para mis amigos de la nifiez. Sin
embargo, el carifio familiar hizo lo suyo y, cuando co-
menzaba a sentirme a gusto, el departamento esperado
quedo libre. Y alla fuimos.

En el norte del Gran Buenos Aires, Florida es una
zona muy hermosa, pero me resultaba ajena. Con mi
familia en la localidad de L.a Matanza y mis compane-
ros de colegio en Liniers, me senti aislado y con pocas
posibilidades de generar vinculos nuevos. Fue entonces
que padeci la soledad de los domingos. Ese momento
en que la vida parece volverse mas pesada. Luego del
almuerzo mis padres descansaban y yo quedaba fatal-
mente solo frente a la inmensidad de un tiempo que no
queria avanzar. Como escribié Lepera: las horas que
agonizan se niegan a pasar. Y fue entonces que la des-
cubri. Apenas a seis cuadras de mi nuevo hogar estaba
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la estacion de tren, y una de esas tardes lentas de do-
mingo tomé un libro, Los mziserables, caminé hasta ahi
y me subi en el tren que iba a Retiro. Al llegar compré
un cospel de subte y realicé todas las combinaciones
posibles mientras leia emocionado la obra de Victor
Hugo. Sin que me diera cuenta se hizo la noche y volvi
a la estacion para regresar a casa. Después de tantas
semanas de inquietud lo habia descubierto: ser feliz no
era imposible. Bastaba con un pasaje de ida y vuelta a
Retiro, un cospel de subterrianeo y un libro.

A partir de ese dia, los domingos se transformaron
para mi en el momento mds esperado de la semana. Y
fue en una de esas lecturas que me topé con una idea de
Cortazar: un hombre que caminaba por las madrugadas
preguntandose qué harian a esa hora quienes permane-
cian todavia con las luces de sus casas encendidas. Cada
una de esas ventanas iluminadas escondia un misterio.

La idea me conmovid y, al levantar la vista, me pre-
gunté en qué pensaba esa mujer que viajaba dos asien-
tos delante de mi. ¢Por qué llevaba esa mirada triste. ..
0 quizds pensativa? ¢A quién iba a ver? ¢De donde
venia? ¢Cudles eran sus suenos? ¢Cuales sus angustias?

Con el tiempo, develar esos misterios se transfor-
mé en una actividad tan apasionante como la lectura
misma.

Hoy, tanto después, entiendo que ese interés, esa obse-
sién por conocer los mundos que habitan en cada per-
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sona, ha sido fundamental para mi oficio de escritor.
Después de todo, ¢qué otra cosa hace un autor mas
que narrar los universos posibles de sus personajes?

Hace poco, en un bar de la calle Florida, me llevé
por delante una sorpresa. Mientras compartiamos un
café, Juan David Nasio me confesé que siempre inten-
taba deducir qué pensamientos y emociones recorrian
a las personas con las que se cruzaba en la calle. ¢De
qué conversaban las parejas que cenaban en la mesa
que estaba a su lado? ¢Todavia se amaban? ¢Prepara-
ban un viaje o hablaban del divorcio? Lo observé en
silencio.

—Créame —me dijo—. Es una tarea que todo analista
deberia hacer.

Y sonref al descubrir que, sin saberlo, durante toda
mi adolescencia, en cada uno de aquellos viajes de do-
mingo, me habia estado preparando para ser analista.

Sigo teniendo esa costumbre.

Cuando cruzo una plaza y veo a alguien sentado
solo en un banco, cuando un hombre insulta desde la
ventanilla de un auto o una mujer lleva un bebé en sus
brazos, me pregunto: ¢qué piensan? ¢Qué sienten?
¢Estan donde querrian estar? ¢Estdn con quien de-
sean estar? ¢Es estala vida que sofiaban? Y a pesar de
este ejercicio cotidiano, el misterio permanece intacto.
Apenas he podido comprender algunas cosas. Que na-
die lo tiene todo. Que cada ser humano convive con
una falta imposible de llenar, y a pesar de eso, la mayo-
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ria sigue dando batalla, armando proyectos y apostan-
do a sus deseos. Al menos asi han sido los caminantes
que cruzaron por mi vida, mis compaferos de trenes
y subtes, incluso los personajes de mis lecturas, como
mi amado Jean Valjean. Seres ilusionados con alcanzar
una felicidad que suavice sus heridas.

Y pienso en Voltaire: buscamos la felicidad, sin sa-
ber dénde como los borrachos buscan su casa, sabiendo
que tienen una.

¢Sera cierto? ¢Habra alguna felicidad esperando-
nos? ¢Hemos sido felices alguna vez? ¢Lo seremos
algiin dia?

El timbre interrumpe mis pensamientos. Ha llega-
do el proximo paciente. Ahora abriré la puerta para
encontrarme con otro ser humano. Con sus anhelos,
sus dolores y sus llantos.

Y asi, con la confirmacién del destino inevitable
que tiene este consultorio, empiezo un nuevo viaje.
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